Saindo da rodovia em direção a uma estrada de asfalto de duas pistas que leva à costa leste de Avalon, esta estrada é frequentemente remendada, de modo que é incerto se a estrada tem mais pedigree e quadraturas do que o asfalto original.
Esta é a terra árida de Avalon, com a única árvore acima dos seus ombros, bloqueada pelo vento, escondida no vale.
Lagoas e arbustos áridos estão dispostos como colchas enormes, estendendo-se até o horizonte em ambos os lados, ensolarados e quentes, o solo está seco e o cheiro de arbustos e turfeiras transborda.
Estacionei meu carro em um pequeno pedaço de terra e cascalho, onde pude ver um grande lago com uma elevação repentina de rocha na beira de um penhasco em um dos lados. Este lugar costuma ter águas mais profundas e cardumes de trutas. Fica a cerca de um quilómetro da estrada, mas a distância aqui é tentadora: não há nada nos olhos que possa captar e definir uma escala clara, apenas as suaves ondulações do solo e a penugem formada pelas plantas varridas pelo vento.
Então, caminhei pela ciclovia do pântano entre as plantas quase quebradiças do pântano. Apenas os banhistas carnívoros ainda pareciam molhados o suficiente para sobreviver, suas folhas em forma de estrela eram fascinadas pelas atraentes gotículas pegajosas. As plantas do jarro eram rígidas e frágeis, como se a chuva estivesse chegando rapidamente. À beira de uma pequena estrada, de repente um pequeno bando de pássaros estava na minha frente, espiando e aplaudindo, por algum motivo, sempre fugindo exatamente na mesma direção que eu. Minha festa de ensaio não irá embora até que a parede de pedra apareça bem na minha frente.
Peguei a linha, levantei e fisguei um peixe de tamanho médio, depois sentei na beira da rocha, tirei as botas e as meias, encostei-me na rocha e pisei na água morna e marrom. Posso ouvir o chamado alto e brilhante do Osprey, mas não consigo ver seu som no céu. Havia uma brisa na água e pensei em nadar. Diante dos meus olhos, carros e caminhões ocasionalmente passam pela estrada. O cascalho elevado e as calçadas fazem da estrada uma fronteira entre o céu e a terra, de modo que os veículos circulam até certo ponto.
Lagoas e arbustos áridos estão dispostos como colchas enormes, estendendo-se até o horizonte em ambos os lados, ensolarados e quentes, o solo está seco e o cheiro de arbustos e turfeiras transborda.
Portanto, ao entrar no carro, ao longo da costa, deságua em um rio raso e largo de águas marrons e pequenos rios de pedra, banhados pela água por muito tempo, de modo que todos tenham a mesma aparência cerosa e redonda. Não há muitos peixes e, onde estão, ficam presos em buracos profundos, sob as margens cortadas, a água do rio dobra e corta o solo sob as árvores, e a água que flui rapidamente nos cantos empurra as pedras rio abaixo Empurre para formar diques e barragens. A cerveja preta saiu e foi picada pelas moscas pelos olhos do arco-íris, mas o mesmo aconteceu com as libélulas, que atacaram as moscas ao redor antes de morder violentamente.
Na curva, o som do cardume de água corrente parece devorar outros sons, então há apenas o barulho suave da água rolando sobre si mesma. O sol está muito quente e as pedras do rio nas minhas costas estão ainda mais quentes. Não há descanso por um dia.
Russell Wangersky’s column appeared in the SaltWire newspaper and website on the Canadian Atlantic coast. You can contact him at russell.wangersky@thetelegram.com-Twitter: @wangersky.