राजमार्ग छोडेर, Avalon को पूर्वी तटमा जाने दुई लेनको डामर सडकमा जाँदा, यो सडक प्रायः प्याच गरिएको छ, जसले गर्दा यो अनिश्चित छ कि सडकमा मूल डामर भन्दा बढी वंशावली र वर्गहरू छन्।
यो एभालोनको बाँझो भूमि हो, तपाईंको काँध माथिको एक मात्र रूखको साथ, हावाले रोकेको, उपत्यकामा लुकेको छ।
पोखरी र बाँझो झाडीहरू ठूला रजाईहरू जस्तै बिछ्याइएको छ, दुबै छेउमा क्षितिजसम्म फैलिएको, घाम र तातो, जमिन सुक्खा छ, र झाडी र पीट बोगहरूको गन्ध ओभरफ्लो हुन्छ।
मैले मेरो कार माटो र गिट्टीको सानो टुक्रामा पार्क गरें, जहाँ मैले एउटा ठूलो पोखरी देख्न सक्थेँ जसको एक छेउमा चट्टानको किनाराको चट्टान अचानक बढेको थियो। यस ठाउँमा प्राय: गहिरो पानी र ट्राउट स्कूलहरू छन्। यो सडकबाट करिब एक किलोमिटर टाढा छ, तर यहाँको दूरी लोभलाग्दो छ: तपाईंको आँखामा बुझ्न र स्पष्ट स्केल सेट गर्न केहि छैन, केवल जमिनमा नरम अण्डुलेशनहरू र हावाले बगाएको बिरुवाहरूले बनाइएको फ्लफ।
त्यसपछि, म लगभग भंगुर दलदल बिरुवाहरू बीचको दलदल बाइक ट्रेलमा हिंडें। केवल मांसाहारी सनबाथरहरू अझै बाँच्नको लागि पर्याप्त भिजेको देखिन्थे, तिनीहरूका तारा आकारका पातहरू आकर्षक टाँसिने थोपाहरूले मोहित थिए। पिचरको बोटहरू कडा र नाजुक थिए, जस्तो कि वर्षा चाँडै आउँदैछ। एउटा सानो बाटोको छेउमा, अचानक चराहरूको एउटा सानो बगाल मेरो अगाडि थियो, कुनै कारणले गर्दा, सधैं म जस्तै ठ्याक्कै उही दिशामा भागिरहेको थियो। ढुङ्गाको पर्खाल सिधै मेरो अगाडि नदेखिएसम्म मेरो रिहर्सल पार्टी उड्ने छैन।
मैले लाइन लिएँ, एक मध्यम आकारको माछालाई उठाएँ र हुक गरें, त्यसपछि चट्टानको छेउमा बसें, मेरो जुत्ता र मोजाहरू फुकालें, चट्टानमा झुकाएँ, र न्यानो खैरो पानीमा पाइला टेकें। म ओस्प्रेको ठूलो र उज्यालो कल सुन्न सक्छु, तर म आकाशमा यसको आवाज देख्न सक्दिन। पानीमा हावा चलिरहेको थियो, र मैले पौडी खेल्ने बारे सोचें। मेरो आँखा अगाडि, गाडी र ट्रकहरू कहिलेकाहीँ सडकमा गुड्छन्। माथि उठेको गिट्टी र फुटपाथले सडकलाई स्वर्ग र पृथ्वीको सिमाना बनाएको छ, त्यसैले सवारीसाधन केही हदसम्म चलिरहेका छन्।
पोखरी र बाँझो झाडीहरू ठूला रजाईहरू जस्तै बिछ्याइएको छ, दुबै छेउमा क्षितिजसम्म फैलिएको, घाम र तातो, जमिन सुक्खा छ, र झाडी र पीट बोगहरूको गन्ध ओभरफ्लो हुन्छ।
तसर्थ, कार भित्र पस्दा, तटमा, एक उथले र चौडा खैरो पानी र सानो ढुङ्गा नदीमा बग्छ, लामो समयसम्म पानीले धोएको छ, ताकि तिनीहरू सबैको समान मोमी र गोलो रूप हो। त्यहाँ धेरै माछाहरू छैनन्, र तिनीहरू जहाँ छन्, तिनीहरू गहिरो खाडलहरूमा फसेका छन्, काटिएका किनारहरू मुनि, खोलाको पानीले रूखहरू मुनिको जमिनलाई झुक्याउँछ र काट्छ, र कुनाहरूमा तीव्र गतिमा बग्ने पानीले ढुङ्गाहरूलाई तलतिर धकेल्छ। डिक्स र बाँधहरू। स्टाउट बाहिर गयो र इन्द्रेणी आँखाले झिंगाले टोक्यो, तर ड्र्यागनफ्लाइहरू पनि त्यस्तै भयो, तिनीहरूले हिंस्रक रूपमा टोक्नु अघि वरपरका झिंगाहरूमा हाने।
वक्रमा, बगिरहेको पानीको झोलाको आवाजले अन्य आवाजहरू खाइरहेको देखिन्छ, त्यसैले त्यहाँ केवल पानीको धूलो धुने आवाज मात्र छ। घाम धेरै तातो छ, र मेरो पछाडि नदीको ढुङ्गाहरू अझ तातो छन्। एक दिन आराम छैन।
Russell Wangersky’s column appeared in the SaltWire newspaper and website on the Canadian Atlantic coast. You can contact him at russell.wangersky@thetelegram.com-Twitter: @wangersky.