Deur die hoofweg te verlaat, op pad na 'n tweespoor-asfaltpad wat na die ooskus van Avalon lei, is hierdie pad dikwels gelap, sodat dit onseker is dat die pad meer stamboom en vierkante as die oorspronklike asfalt het.
Dit is die dorre land van Avalon, met die enigste boom bo jou skouers, geblokkeer deur die wind, wegkruip in die vallei.
Damme en kaal bosse is soos massiewe kwilts uitgelê, wat aan beide kante tot by die horison strek, sonnig en warm, die grond is droog, en die reuk van bosse en turfmoerasse loop oor.
Ek het my motor op 'n klein stukkie grond en gruis geparkeer, waar ek 'n groot dam kon sien met 'n skielike styging van rotsrand aan die een kant. Hierdie plek het dikwels dieper water en skole forel. Dit is sowat een kilometer van die pad af, maar die afstand hier is aanloklik: daar is niks in jou oë om vas te vat en 'n duidelike skaal te stel nie, net die sagte golwings op die grond en die pluis wat deur windverwaaide plante gevorm word.
Toe stap ek met die moerasfietsroete tussen die amper bros moerasplante af. Slegs vleisetende sonbaaiers het nog nat genoeg gelyk om te oorleef, hul stervormige blare was gefassineer deur die aantreklike taai druppels. Die kruik se plante was styf en broos, asof reën vinnig kom. Langs 'n klein pad was skielik 'n klein troppie voëls voor my wat om een ​​of ander rede geloer en gejuig het, altyd in presies dieselfde rigting as ek gevlug. My oefenpartytjie sal nie wegvlieg voordat die rotsmuur direk voor my verskyn nie.
Ek het die lyn gevat, 'n mediumgrootte vis opgelig en vasgehaak, toe op die rand van die rots gaan sit, my stewels en sokkies uitgetrek, teen die rots geleun en op die warm bruin water getrap. Ek kan die harde en helder roep van die Visarend hoor, maar ek kan nie sy geluid in die lug sien nie. Daar was 'n briesie op die water, en ek het daaraan gedink om te swem. Voor my oë ry karre en vragmotors kort-kort langs die pad. Die verhoogde gruis en sypaadjies maak die pad 'n grens tussen hemel en aarde, so voertuie ry in 'n mate.
Damme en kaal bosse is soos massiewe kwilts uitgelê, wat aan beide kante tot by die horison strek, sonnig en warm, die grond is droog, en die reuk van bosse en turfmoerasse loop oor.
Daarom, om die motor langs die kus binne te gaan, vloei in 'n vlak en wye bruin water en klein kliprivier, wat lank deur die water gespoel word, sodat hulle almal dieselfde wasagtige en ronde voorkoms het. Daar is nie baie visse nie, en waar hulle is, is hulle vasgevang in diep gate, onder die gesnyde walle, die rivierwater buig en sny die grond onder die bome, en die vinnig vloeiende water by die hoeke dryf die klippe stroomaf Stoot om te vorm dyke en damme. Die stout het uitgegaan en is deur die vlieë deur die reënboog-oë gebyt, maar so ook die naaldekokers, hulle het op die omliggende vlieë afgestorm voordat hulle gewelddadig gebyt het.
Op die kurwe lyk dit of die geluid van die groep vloeiende water ander geluide verslind, so daar is net die sagte wasgeluid van water wat oor homself rol. Die son is baie warm, en die rivierrotse op my rug is nog warmer. Geen rus vir 'n dag nie.
Russell Wangersky’s column appeared in the SaltWire newspaper and website on the Canadian Atlantic coast. You can contact him at russell.wangersky@thetelegram.com-Twitter: @wangersky.